看到《蝴蝶飞飞》这个影名，是否会唤起那凄美的化蝶爱情故事在我们心灵深处沉淀的中国文化传统的情感力量，而影片中种种与大自然、与人性、与情感相贴近的手法，那种力图与现代喧嚣社会相隔绝的艺术走向，那在花草荫蔽下的载着情侣奔跑的清新的轿车，是否会让我们想到我们的古代社会、或者是异域的中世纪的那种小桥、那种雨水、或者说那种男女在黄昏、在夜幕下驱弛在田间小道上的那种惬意，那种心定气闲的氛围。

小印是一个刚刚从大学毕业的学生，影片的开端似乎给了人一种野蛮的感觉，然而，这只是导演给我们的一个烟雾弹，又或者说这种野蛮仅仅是她性格自立的一面。而在影片的序幕中，每个画面都由三组镜头重叠而成：那美丽的蓄养万物的大自然的远镜头；还有一个美丽的女主人公的近镜头；中间是男女主人公那一幕一幕的悲欢离合。我们会看到的就是这个女孩：她那丝般柔滑的顺着脸型而飘逸的秀发；她那双透着女生温柔、纯洁与朝气的大眼睛；她那大方、甜美、体贴而忧郁的语言，特别是那天生的嗓音，婉转着音乐般的女人味。然而，最令人心动的是她美丽的脸上的泪水，女孩子的泪水是一种情感，有序幕的镜头中，几乎在所有画面上她脸上都挂着甜蜜而忧愁的泪水，它暗示着情感的纠缠、生活的磨难以及真爱那种神圣的欢乐。是的，女孩子太不幸了，整个影片演绎的就是一个平凡的女孩子充满苦难而短暂幸福的一生。影片一开始，母亲那种无法治愈且遗传的罕见的癌症病毒就注定了女孩子苦难的一生。也就是在这个时候，她邂逅了冬晨，并进入了他的酒店上班，从而拥有了自己人生的第一份工作，也就是在这个时候，她遇上了自己一生的幸福。

毫无疑义，冬晨对小印的追求过程，中间夹杂着一个上级、一个男性的暴力，当然，这种暴力是情感上的，精神上的。小印承受着这种情感的暴力，但她也有一个女孩子爱情上的自尊与勇气，她无法忍受冬晨利用工作关系从而更多地展开对自己的追求空间，她无法容忍冬晨在爱情面前的那种自负感，尽管他是自己的上级、尽管他很敬业，甚至于自己也深深地爱着他。因此，当冬晨借对她工作上大声的训导而渲泻着自己浓浓的妒忌时，她一反那种平日小羊羔似的温顺，声嘶力竭地呼喊着：“就因为我是你的员工，难道我就没有选择和谁在一起的权力吗”。然而，她更多的是顺应着这种爱情的强力。因为她知道在这种表面的强力之中隐藏着冬晨对她无限温柔的爱（因为她知道正是这种爱胁迫她体察到对方那一种巨大的爱）。她在这种挣扎中又沉浸于一种被爱的幸福。我们会看到两个电梯里的镜头：当男主人公用自己的头把她的脸紧紧地贴在墙壁上的时候，她的脸因厚厚的墙壁而变了形，但那是一种幸福的委曲，她那只绣着蝴蝶的美丽的脚也停止了挣扎，因为他知道此刻对方的心里燃烧着妒忌，而这种妒忌又散发着他对她无所不在的强烈的爱。而同样在电梯的另一个镜头里，冬晨出其不意地搂住她的双腿把她放在自己腰上的时候，她竟然不由自主地搂住了他的脖子，在那一刻，她不好意思地低下了自己的头，那是一种接受爱情的羞涩的姿态。

男主人公冬晨是一个很优秀的男人，他出身豪门，又非常敬业。但他在对待女孩子上又有着很大的缺陷：他不够体贴、放不下自己男人的尊严，把事业中的那种傲气与果敢的作风带到了情感之中，尽管这些因他那孩子气的脸和柔和的声音而冲淡着，但小印却爱着这些缺点，她承爱着自己所爱的人的缺点。这种承受不如说是一种爱，“爱一个人就要爱他的缺点”正因为她爱着他的这些缺点。她才会有着那么多为爱而流的泪水。

在这部叙述了一段真爱的影片中，充满着许多细腻的心理刻划，男女主人公都有着那种对于对方爱情隐秘心理的测探：当小印对冬晨情窦初开，却无意中在冬晨与他妈妈的谈话中听到了他对于自己的评价：“她一个刚刚毕业的黄毛丫头，处处显露着张狂与任性，腿上居然还有一只蝴蝶的纹身”那一刻，小印的泪水不是因为沙子掉进了眼睛里，而是因为沙子掉进了心里。当她与冬晨的关系刚刚开始萌芽，小印的闺中秘友试对她与冬晨的关系开着玩笑，她说到：“我怎么会爱上他”“他又怎么会喜欢我呢”。这些却正是对于爱的察觉、泄露与承诺。当他们开始交往的时候，小印替冬晨说出了心里话：“你那么早派人去接我不是因为工作，而是因为你不喜欢别人早上去接我”。在那一刻，冬晨是否会有因一种情感的暗流被小印说中而释然的欣然，更会因这种情感有了女方的契合而感到无言的幸福？那时，说不出的话因被她“无情”地说中，他因惶惑而失措，他因高兴而无语，在那早上的朝阳中，在那清晨清新的空气中，他觉得自己即将拥有这个心爱的女孩子而幸福。

在影片中，女孩子的服装也是令人难忘的，她那一身白色的装束，一双运动鞋而不是高跟鞋，给人一种健康、实在而不炫耀的感觉，然而，这些服装也处处流溢出一种时尚，突显着女孩子体态的完美与纯洁，影片中没有“欲”的语言与刻画。那美丽的婚纱与女孩子温柔雪白的肌肤有着很好的映衬效果，流溢着一种现代性的美感，而那时尚的发型也有着一种无言的律动，从而叩响观众心中那美感的激流。

影片另一个美学效果来自于“死”的胁迫，海德格尔说：“死也是一种生”，死亡的胁迫从而使生更有价值、更珍贵、更美丽。死亡胁迫下的爱情更让人珍惜、让人觉得无比美好而更悲凉。而给我留下最深印象的是小印和酷儿在那座山庄里，酷儿知道了小印即将死去的真实。那一刻，酷儿为小印的命运而哭泣，为自己的好朋友而伤心欲绝，而小印头向着天空、仰望着远方，她一身素白，双手搭在自己白色的裤袋里，这个时候导演给我们呈现出来的是一个远镜头，从而使画面容纳进来了天空的朦胧与幽远，远方是幽谷和山岭，飞动着一群迁徙的白鹤。幽谷和山岭让人感受到死的毛骨悚然，迁徙的白鹤使人意识到岁月的无常，天空的朦胧与幽远则意味着世界的永恒。