每次打电话回家，一般都是母亲接的电话，很少与您通话，并不是不想您，不想与您讲话，不想听您的声音，只是不知道要与您说些什么，电话那头总会有短暂的沉默，然后就是挂掉电话。只要我不做很大的坏事，您一般都不会过问我的事，您只是一个劲的拼命挣钱，您一直在用生命爱我和母亲，还有那个温暖而舒适的家。

童年，您很少在家里，只有过年的时候我才能见到日盼夜盼的父亲，那是我最快乐的日子，您回来，会给我和母亲各带上一份小礼物。您一直为了我们这个家，长年在外打工，三天年后，在您又要踏上远行的路程的时候，母亲知道，您在外面打工很辛苦，生活一定很差，没有家里的饭菜有油，母亲会把家里杀的猪肉给您捎上一大口袋，带到工地上吃，改善伙食。母亲看着您坐上三轮车，没让泪流出来，说，别省着，好好地照顾身体，一定要好好的。我和娃等着你回来。一路扬起的飞尘和您的不舍消失在母亲的视线中。

初中的时候，您不再去远方打工了，就在家附近找点事做，当时也就石场好做事一点，开的价钱高一点，您就进石场了。您不是不想去外面打工，因为外面比在家里挣的钱要多的多，但是，您不放心母亲，怕母亲在农忙的时候，把身体累坏了，没有个人照顾，怕正处于青春期的女儿变坏了，那可怎么是好。到现在您还在石场打石头，每天不知吸入多少的粉尘进入肺里。７年的粉尘是可以用什么方法计算清楚，我不知道，我真的不知道。只是看您咳嗽的时候会有血，我不知所措。

读高中那三年，您削瘦的特别快，也没有从前那种大口吃肉的豪情了，白发迅速盖住了浓密的黑发，手掌里的茧脱了一层又一层。人也黑了，背也不在那么笔直了。

那三年不知道爷爷他是怎么了，处处针对您，针对我们这个家，我们被逼迁移到镇上，一切都得从头开始。租别人的房子住，母亲做一点小生意，每天脱着疲惫的身体回家，带着一大把的零钱。您白天就在石场打石头，晚上就彻房子，每天晚上都是到了半夜才睡，早上天刚亮，您又要去石场，因为迟到了会扣分，钱就少了。爷爷在那时还把您告上法庭，那时我们哪有钱请小工帮着砌房子，又哪有钱给法庭付费，接到传单后，您不知道从哪里弄来的钱，把爷爷接了回来，爷爷一直不体谅您现在有多难，我们是过得怎么样的生活，不知道我们连买菜的钱也没有，爷爷还处处找您的茬。那一年多的时间，叔叔见到我们就像躲温神一样，怕我们会向他们借钱。您把您的苦埋在心里，只是一劲地抽烟。然后，拼命地挣钱，拼命地砌房子。

房子在一年后终于彻好了，可是，您却瘦的厉害，身体也不如以前那样好了，下雨天会背痛，反正是能出来的病全都来凑热闹，看着您痛苦的样子，又舍不得花钱买药总是忍着，半夜听见您的咳嗽声，我知道，您这一下不知道会有多少的血随这咳嗽一起出来。我的心痛的厉害，眼泪会打湿枕巾。

您有一门手艺，您就想怎么用这手艺挣得轻松一点钱，您就想办一个屠宰场，１５块钱一头。您就像时钟一样，不停地运转，白天去石场，晚上很早起来杀猪，因为天一亮，他们就会来拖猪肉到集镇上去卖。您每天就只睡２－３个小时，生活艰苦，睡眠不足。您有一次说：“我在打石头的时候给睡着了。”我和母亲听了心里慌慌的，都觉得害怕。那么高的山，山又是那么的陡峭，一般的人站在上面都头晕，您却在那么高的山上睡着了，又没个安全措施的，怎么能不为您担心了，您笑着说：“没事。”

如今，我上大学了，本以为您可以轻松点，可是，没用的我没有贷到款，您不得不为了我那昂贵的学费、生活费，不得不继续在石场打石头。放假回家，看着您一身的白色灰尘回来，我的心生疼生疼的，是女儿拖累您了，是女儿让您用生命去换她的一切消费，是女儿让您加快了衰老的步伐，是女儿……

时间我想请求你，慢慢流逝吧，让我的父亲不要快快衰老，不要让那可憎的病魔缠着我最爱的父亲，女儿还没有报答他，女儿还没有让他过上好日子，女儿还没有长大，还需要他的照顾了。